Facundo Escobar
Barrido limpio Ignatius
Fueron pocos los que mostraron interés cuando Ignatius Agarbi fue otorgado el cargo de ministro de finanzas. Tal y como los cínicos remarcaban, era el décimo séptimo en ocupar el cargo en diecisiete años. En su primera presentación de políticas en el parlamento, Ignatius prometió poner fin al soborno y a la corrupción en el ambiente público, e informó al electorado que ninguna autoridad política podía sentirse exenta a no ser que llevara una vida recta. Finalizó su discurso inaugural con las palabras: «Mi intención es limpiar los Establos de Augías de Nigeria». El discurso tuvo tanto impacto que ni siquiera fue mencionado en el periódico Lagos Daily Time. A lo mejor, el editor había considerado que, como ya había cubierto sobremanera los discursos de los dieciséis ministros anteriores, los lectores ya habían escuchado todo lo que había para escuchar.
	Sin embargo, Ignatius no se desanimó por la falta de confianza y se enfrascó en su nuevo objetivo con dedicación. A días de su asunción, había logrado que una autoridad menor en el Ministerio de Comercio vaya a la cárcel por falsificar documentos con relación a la importación de granos. El siguiente en sentir el nuevo escobazo de Ignatius fue un importante financista libanés, que fue deportado sin juicio previo por haber violado las leyes de control cambiario. Un mes después, se dio un hecho que hasta Ignatius consideró un gran logro personal: el arresto del inspector general de policía por aceptar sobornos, un beneficio que los ciudadanos de Lagos siempre habían creído que era parte del trabajo. Cuatro meses después, cuando el oficial de alto mando fue sentenciado a dieciocho meses de cárcel, el nuevo ministro de finanzas finalmente apareció en la portada del periódico Lagos Daily Times. Una editorial en la página central lo apodó «Barrido limpio Ignatius», la nueva escoba que todos los hombres deshonestos temían. La reputación de Ignatius como «Señor Limpieza» siguió creciendo con cada arresto y en la capital comenzaron a circular rumores infundados de que incluso el Jefe de Estado Mayor, el General Otobi, estaba bajo la lupa de su propio ministro de finanzas.
	Ignatius, por su cuenta, revisaba, vetaba y aprobaba todas las licitaciones extranjeras que estuvieran valuadas en más de 100 millones de dólares. A pesar de que sus enemigos ponían todas sus decisiones bajo un escrutinio meticuloso, nunca se asoció su nombre con un solo escándalo. Cuando Ignatius entró a su segundo año como ministro de finanzas, hasta los cínicos comenzaron a reconocer su aptitud. Fue en este tiempo cuando el General Otobi se sintió con la confianza necesaria para citarlo a una consulta sin programar previamente.
El jefe de Estado le dio la bienvenida al ministro en las Barracas Dodan y le ofreció un cómodo asiento con vista al patio de armas.
	—Ignatius, acabo de terminar de revisar el último informe de presupuesto y estoy alarmado por su conclusión de que el Tesoro Público continúa perdiendo millones de dólares al año por sobornos a intermediarios de empresas extranjeras. ¿Tiene idea de a qué bolsillos está yendo a parar el dinero? Eso es lo que me gustaría saber.
	Ignatius se puso rígido en su asiento, manteniendo contacto visual en todo momento.
	—Sospecho que gran parte del dinero va a parar a cuentas privadas en bancos suizos, pero, al día de hoy, soy incapaz de probarlo.
	 —Entonces le daré la autoridad adicional que requiera para que lo averigüe. Use cualquier medio que considere necesario para desenmascarar a estos villanos. Empiece a investigar a todos los miembros de mi gabinete, anteriores y actuales. Quiero que sea imparcial con cada uno, sin importar su rango o conexiones. 
	—Para que tal labor sea exitosa en lo más mínimo, necesitaría una carta de poder firmada por usted, General.
	—La encontrará esta noche en su escritorio a las seis en punto.
	—Y el rango de embajador plenipotenciario cuando deba viajar al exterior.
	—Concedido.
	—Gracias —dijo Ignatius y se levantó de su silla, asumiendo que la reunión había llegado a su fin.
—Quizás necesite esto también —ofreció el general mientras caminaban a la puerta. El jefe de Estado le dio una pistola automática pequeña—. Tengo la sospecha de que a estas alturas usted tiene casi tantos enemigos como yo.
Ignatius tomó el arma que le ofrecía el soldado con un gesto incómodo, la puso en su bolsillo y masculló un agradecimiento.
Ni una sola palabra más se volvieron a dirigir los dos hombres. Ignatius dejó atrás a su líder y fue conducido de vuelta a su oficina.
Sin el conocimiento del presidente del Banco Nacional de Nigeria, y sin trabas de funcionarios públicos de alto rango, Ignatius se lanzó con entusiasmo a su nueva tarea. Por las noches, investigaba en soledad y, durante el día, no discutía sus hallazgos con nadie. Tres meses después, estaba listo para la acción.
El ministro eligió el mes de agosto para hacer una visita sin programar al exterior, ya que era el mes en que la mayoría de los nigerianos iba de vacaciones y, por ende, su ausencia no sería echada en falta. Le pidió a su jefe de gabinete que reservara un viaje a Orlando para él, su esposa y sus dos hijos, y que se asegurara que el pago se haga con su cuenta de banco personal.
Cuando llegaron a Florida, la familia se registró en el hotel local de Marriott. Entonces, Ignatius le informó a su esposa, sin explicación o previo aviso, que pasaría unos días en Nueva York por negocios y que se les uniría de nuevo para pasar el resto de las vacaciones. A la mañana siguiente, dejó que su familia disfrute los misterios de Disneylandia mientras él tomaba un vuelo a Nueva York. Luego hizo un viaje corto en taxi desde el aeropuerto La Guardia hasta el aeropuerto Kennedy, donde, luego de un cambio de apariencia y la compra de un pasaje de ida y vuelta en efectivo, clase turista, tomó un vuelo de Swissair a Ginebra, desapercibido.
	Una vez que llegó, se registró en un hotel de bajo perfil, se fue a la cama y durmió profundamente por ocho horas. Durante el desayuno de la mañana siguiente, revisó la lista de bancos que había armado con tanto empeño durante su investigación en Nigeria. Cada nombre estaba escrito con letras mayúsculas en la palma de su mano. Decidió ir primero a Gerber et Cie. El edificio, que había observado desde su cuarto, ocupaba la mitad de la calle Avenue de Parchine. Consultó el número de teléfono con el portero antes de llamar. El director del bancó aceptó verlo a las doce en punto.
Con solo un maletín gastado en mano, Ignatius llegó unos minutos antes de la hora acordada; «una actitud insólita siendo nigeriano», pensó el joven vestido con un elegante traje gris, camisa blanca y corbata gris plateada, esperando en el vestíbulo de mármol para recibirlo. Hizo una reverencia ante el ministro, se introdujo como el asistente personal del director del banco y le dijo que lo acompañaría a la oficina del director. El joven ejecutivo guio a Ignatius al ascensor y los hombres dijeron palabra alguna hasta llegar al décimo primer piso. Al tocar gentilmente la puerta, el joven asistente recibió un «Entrez» y abrió la puerta.
—El ministro de finanzas de Nigeria, señor.
El director se paró desde atrás de su escritorio y dio un paso al frente para saludar a su invitado. Ignatius no pudo evitar notar que el director también llevaba traje gris, camisa blanca y corbata gris plateada.
—Buenos días, ministro —saludó—. ¿Gusta tomar asiento?
Le indicó una mesa ratona de cristal rodeada de cómodos sillones al otro lado del cuarto. 
—Pedí café para los dos, si le parece bien.
Ignatius asintió, acomodó el gastado maletín en el suelo, al lado del sillón, y miró fijamente por la ventana. Hizo un comentario de la estupenda vista que había de la magnífica fuente mientras una muchacha les servía café a los tres. Cuando ella se retiró, Ignatius fue directo al grano.
—El Jefe de Estado me solicitó visitar este banco con una propuesta un tanto inusual —les dijo. No mostraron señal de sorpresa, ni el director ni su asistente personal—. Me ha honrado con la tarea de descubrir qué ciudadanos nigerianos tienen cuentas numeradas con este banco.
Al escuchar esto, los labios del director del banco se movieron.
—No tengo la libertad de revelar…
—Déjeme presentar mi caso —lo interrumpió el ministro, levantando su blanca palma—. Primero, déjeme asegurarle que vengo con la autoridad absoluta de mi gobierno. —Sin decir más, Ignatius sacó el sobre que tenía en su bolsillo haciendo un gesto ostentoso. Se la entregó al director, que extrajo la carta que estaba dentro y la leyó despacio. Cuando terminó de leerla, se aclaró la garganta.
—Me temo que este documento, señor, no tiene ninguna validez en nuestro país —puso la carta de vuelta en el sobre y se la devolvió a Ignatius—. Por supuesto, no dudo ni por un momento de que usted tiene el total apoyo de su Jefe de Estado, tanto como ministro y embajador, pero eso no cambia la regla de confidencialidad del banco en este asunto. Bajo ninguna circunstancia revelaríamos los nombres de ninguno de los titulares de cuentas sin sus permisos. Me disculpo por no poder ayudarlo, pero esas son, y siempre serán, las reglas del banco. —El director se puso de pie, ya que consideraba que la reunión había llegado a su fin. Sin embargo, no tenía en cuenta la determinación de Barrido Limpio Ignatius.
—Mi Jefe de Estado —dijo Ignatius, suavizando el tono— me dio autorización de presentarme ante su banco y mediar en todas las transacciones futuras entre nuestros países. 
—Nos halaga su confianza en nosotros, ministro —le respondió el director, que seguía parado—, aún así, estoy seguro que entenderá que eso no cambiará nuestra política sobre la confidencialidad de los clientes. 
A Ignatius no se le movió un pelo.
—Entonces, temo informarle, señor Gerber, que nuestro embajador en Ginebra enviará un comunicado oficial al Ministerio de Relaciones Exteriores suizo para informar sobre la falta de cooperación que su banco ha manifestado a la hora de atender nuestros pedidos de información sobre ciudadanos nigerianos —hizo una pausa para que las palabras calaran—. Podría evitarse tal bochorno, claro está, si me dice los nombres de mis compatriotas que poseen cuentas con su banco y las sumas de dinero. Le garantizo la fuente permanecerá anónima.
—Por favor, siéntase con la libertad de presentar ese comunicado, señor. Tengo la certeza de que nuestro ministro le explicará a su embajador, con el lenguaje más cortés y diplomático, que el Ministerio de Relaciones Exteriores no cuenta con la autoridad, bajo la ley suiza, para demandar la divulgación de esa información.
—En ese caso, le diré a nuestro ministro de Comercio Exterior que cese todas las negociaciones futuras de Nigeria con ciudadanos suizos hasta que revele los nombres.
—Está en su derecho hacerlo, ministro —respondió el director, imperturbable.
—Y, quizás, también debamos reconsiderar todos los tratos siendo negociados actualmente por sus ciudadanos con nuestro país. Además, voy a controlar en persona que no se aplique ninguna cláusula de penalización. 
—¿No considera que tal acción es un poco precipitada?
—Déjeme que le asegure, señor Gerber, que tomar esa decisión no me sacaría ni un minuto de sueño. Incluso si mis esfuerzos por descubrir esos nombres ponen a su país de rodillas, no se me movería un pelo.
—Que así sea, ministro. De todas maneras, no cambia las políticas ni la actitud de este banco sobre la confidencialidad de los clientes.
—Si ese sigue siendo el caso, señor, este mismo día instruiré a nuestro embajador para que cierre la embajada nigeriana en Ginebra y declararé al embajador suizo en Lagos persona no grata —por primera vez, el director alzó las cejas—. Es más —continuó—, voy a organizar una conferencia de prensa en Londres y le haré saber a los medios de todo el mundo que, indiscutiblemente, nuestro Jefe de Estado está descontento con la conducta de este banco. Después de ese anuncio, no me cabe duda de que muchos clientes preferirán cerrar sus cuentas y otros que antes los consideraban un lugar seguro sentirán la necesidad de buscar otro banco.
El ministro esperó, pero el director del banco no se inmutó.
—Entonces, no me deja opción —dijo Ignatius, levantándose de su asiento.
El director extendió el brazo, asumiendo que, al fin, el ministro se retiraba. En su lugar, vio con horror cómo Ignatius metía la mano en el bolsillo del abrigo y sacaba una pequeña pistola. Los dos banqueros suizos se paralizaron al ver al ministro de finanzas nigeriano dar un paso al frente y presionar el cañón contra la sien del director.
—Necesito esos nombres, señor Gerber, y a estas alturas debe darse cuenta de que nada me detendrá. Si no me los facilita de inmediato, le volaré los sesos. ¿Me entiende? —el director asintió levemente, gotas de sudor le corrían por la frente—. Y luego seguirá él— dijo Ignatius, apuntando al joven asistente, que estaba parado a pocos pasos, mudo e inmóvil.
—Deme los nombres de todos los nigerianos titulares de cuentas en este banco —dijo Ignatius con calma, dirigiendo la mirada al asistente personal— o voy a ensuciar la suave y gruesa alfombra con los sesos de tu director. Ya, ¿entendido? —dijo, cortante.
El joven miró al director, quien ahora temblaba, pero que expresó con claridad:
—Non, Pierre, jamais.
—D’accord —susurró el asistente personal.
—No pueden negar que les di todas las oportunidades —el ministro amartillo el arma. El sudor caía en chorros por la cara del director y el joven asistente desvió la mirada, esperando con espanto el disparo.
—Excelente —dijo Ignatius, apartando el arma y volviendo a su asiento. Los dos banqueros todavía temblaban y eran incapaces de hablar.
El ministro tomó el gastado maletín al lado de su sillón y lo puso sobre la mesa ratona de cristal frente a él. Empujó hacia arriba los seguros y la tapa se abrió. Los banqueros observaron los paquetes ordenados de billetes de cien dólares. Los billetes ocupaban hasta el último centímetro del maletín. Rápidamente, el director estimó que la suma total sería de cinco millones de dólares.
—Me pregunto, señor —dijo Ignatius—, ¿cómo puedo abrir una cuenta en su banco?
